

Idrijca gluho šumi

Noč je dokaj svetla, čeprav gosto sneži. Tišina. Samo Idrijca gluho šumi in sneg drsi skozi veje.

Oče obstane na robu gozda in se počasi obrne k meni.

Prišla sva, zašepeta. Naprej pojdeš sam. In kar hitro. Do meje je dobrih pet ur hoda. V tem snegu boš hodil najmanj sedem ur. No, karabinjerji te ne bodo iskali pred polnočjo. Takrat boš že nad Cerknim.

Seveda bom.

Na, vzemi sekiro. Če te kdo sreča, bo nemara mislil, da si drvar. Pa tudi za palico ti lahko služi. O, sekira zmeraj prav pride.

Z obema rokama se oprem na sekiro in molčim.

Stopi naprej, pravi oče in se s hrbtom pritisne k ukrivljenemu deblu starega bora, da bi lahko stopil mimo njega.

Previdno se pomaknem po stezi, nato se obrnem in se spet oprem na sekiro.

Na, tu imaš denar, pravi oče po premolku. Petdeset lir. To je vse, kar je bilo pri hiši ... Malo je, toda zapomni si, da je za lakoto težko umreti. Kos kruha človek zmeraj najde ... Ali me poslušáš?

Poslušam ...

Molk. Samo Idrijca gluho šumi in sneg pritajeno drsi skozi veje.

No, zdaj pa kar pojdi! Pravi oče in poišče mojo roko. Previdno hodi! ... In glej, da se mi ne izgubiš! ...

Saj poznam pot, zašepetam.

Hočem reči, da se mi ne izgubiš potem ... kasneje ... v življenju, kakor pravimo.

Ne bom se, ne z muko izdavam.

Saj vem, da se ne boš, pravi in mi strese roko. No, zašel boš že včasih. A to ni tako hudo.

Kdor nikdar ne zagazi na krivo pot, nemara sploh ne ve, da je bil na pravi ... Ali me poslušáš?

Poslušam ...

Molk. Samo Idrijca gluho šumi in sneg pritajeno drsi skozi veje.

Ali si že pomislil, kaj boš počel v življenju? zašepeta oče tako blizu, da začutim njegovo toplo sapo.

Vprašanje je tako težko, da mi glava žalostno omahne.

Kar takole greš v svet ...

Ne, nikaar se ne boj ... počasi izjecljam.

Saj se ne bojim, mi stisne roko. In po dolgem premolku pritajeno zašepeta: Nemara boš pisal?

Seveda ti bom pisal, naglo obljubim.

Ne samo meni! Me takoj zavrne. In nato vzdihne: Oh, saj veš, kaj hočem reči! ...

Ciril Kosmač, Pomladni dan, Ljubljana 1977 (odlomek)